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HER AKŞAM 


Çaylar geldi. Ev sahibinin kendi 
elile yaptığı üzümlü kekleri yedik. 
Öteden beriden konuşuyorduk. Du- 


| Eski bir resim 


D 
>. 


bir sarılık baslamış!.., Değil mi? İşte 
işte!.. 
Ayağa kalkarak resmi birer birer 


vardaki resimlere bakan Talât bir a-| hepimize gösteriyordu, Dediği de doğ- 


ralık: 

— Ne güzel manzaralar!.. dedi, 

Ev sahibi — bu hayatının son ba- 
harını geçiren fakat halâ çok güzeli 
bir kadındı — mühim bir şey hatırla- 
mış gibi Talâta döndü: 

-— Size daha mühim bir hâtıra gös- 
tereceğim.., Pek şaşacağınız bir resim 
bu... Şimdi bulup getireyim... 


Bunu söyliyerek şık elbisesini dal-| 


galandıran bir hareketle dışarıya sü- 
züldü, 

Talât merak içinde beklemeğe baş- 
ladı. Yalnız o değil, biz de merak €- 
diyorduk, -Acaba bu şaşılacak resim 
ne idi ki?.. Bir çapkınlık anını tesbit 
eden bir fotograf mı?,. Bir âşk hâtı- 
rası mı?.. Taşkın bir eğlence anında 
çekilmiş bir resim mi?,. Bunların hiç 
biri olamazdı. Çünkü Talât hakika- 
ten eğlence ile, macera ile, âşkla ve 
saire gibi bu tarzda şeylerle pek alâ- 
kası olan bir insan değildi. Onun hat. 
tâ bir eğlence yerine gidip de şöyle 
bir kaç zevk saati sürdüğü bile görül- 
memişti, Bunun için Talât; 

— Muhakkak çocukluğuma ait bir 
resim!,. dedi, 

Biraz #onra ev sahibi açık göğsün- 
den etrala baygın kokular saçarak İ- 
çeri yirdi ve: 

— İşte!.. diyerek arkadaşımıza bir 
resim uzattı. 

Bu hakikaten çok eski bir fotograf 
tı, 1910 yılında çekilmişti. Talât bu- 
rada bir çok arkadaşlarının tam or- 
tasnda oturuyordu. Fakat ne deği- 
şiklik!. O zaman Zayıf bir gençmiş!. 
Islatılıp ortasından ayrılmış saçları 
var, Bıyıkları düşük düşük. Gözleri 
hayal ile dolu genç bir adam. 

Arkadaşımız bu eski hâtıraya ba- 
karken kâh şaşıyor, kâh izahat vepi- 
yordu: 

— Nerede buldunuz bu resmi?., Bi- 
zim arkadaşlarla beraber çekilmiş na- 
dide fotograflarımızdan biri, Durun 
bakayım. Bur?da 9 kişiyiz değil mi?., 
İşte Sakıb.,. Zavallı bir kalb durma- 
sından öldü... Şu Selim!,, 19186 da ti- 
füsten gitti, Şu Kadri... Bir tramvay 
kazasına uğradı. Kurtulamadı biçare... 

Talât fotoeraftaki arkadaşlarına 
baktıkça. onları hatırladıkça dehşet 
içinde gözleri açılıyor, yüzü sapsarı 
kesiliyordu. 

Birdenbire durakladı, Hepimize ay- 
TI aylı bakarak ve sesi tıtriyerek ce- 
vap verdi: 

— Korkunç birşey,.. Çok korkunç!.. 

Sorduk: 

— Ne oldu?., Ne var?. 

— Müthis!.. Bu gruptakilerin hepsi 
ölmüş!,. İçlerinde hayatta bulunan 
bir tek ben varım... Şu fotografa ba- 
k:nız. Şimdi bunların hiç biri yer yü- 
Zünde yok, Bir ben... Yalnız ben... 
Ölüler arasında!., 

Yalnız sesi değil, 
titriyordu, Ev sahibi 
mek icin: 

— Böyle teswdüfler olabilir,.. Ne çı- 
kar?. İşte bakınız siz bir istisna teş- 
Kl etmişsiniz. Gördünüz mü?., 

— Yok... Yok... Bu çok garip bir 
tesadüf!,. Şimdi sıra bende galiba!., 
Muhakkak öyle. 

—- Haydi canım siz de.,. Saçmalıyor- 
sunuz. Fotograftakilerin hepsinin öl- 
mesi lâzım değil ya,.. Azrail ahiret 
pasaportu için resminizi çekmedi ki... 

Bu esnada icimizden biri garip bir 
ukalâlık etti: 

— Biliyor musunuz?., Ölen insanla- 
rın fotografları sararmış derler,.. Doğ- 
Tu mudur acaba?.. 

Talât elindeki resme baktı, Tuhaf 
ve müthiş . birşey!. Hakikaten eski 
fotografta bütün arkadaşlarının yüz- 
lerinde sarılık'ar başlamıştı, 

Senelerden arta kalmış bu fotogra- 
fn sararması belki pek tabii ve basit 
birşeydi. 

Lâkin Talât 
cevap verdi: 


elleri de hafifçe 
onu teskin et- 


korku dolu gözlerle 


—Evet... Fotograftakilerin hepsi.! 
nin yüzleri sararmış!,. Hattâ bakınız, mânası) mevzulu bir konferans ve-! ticaretini normal 


bokımız... Benim de yüzümde hafif 


ru idi, Resim, 
olacak, adam akıllı 
yordu. Ev sahibi: 

— Çocuksunuz Talât bey!.. diye gü- 
lümsedi, 

Fakat onun bir kere sinirleri bozul- 
muştu. 


her halde eskilikten| 


şeklinde olacak, 


AKŞAM 


Öperet secesi 


1 şubat salı akşamı büyük 


bir müsamere 


Kıymetli operet sanatkârı Cemal 


sararmıştı, Bu'Sahirin sanat hayatının yirmi be- 
sarılık Talâtın yüzüne kadar uzani-şin yıl 


münasebetile | şubat salı 


İgünü akşamı Şehir tiyatrosu komedi 
kısmında “bir müsamere verilecektir. 


Müsamere bir operet geçit resmi 


1908-de kurtulan 


— Hayır, hayir.. Muhakkak bunda) Benliyan operet heyetinden 1943. 
de teessüs eden Ses operetine kadar 
teşekkül eden bütün operet heyetle- 
rinin seçme eserlerinden birer perde 


birşey var, Bunun bir mânası 
diyordu, 

Sonra ayağa kalktı, 
resimde: 

— Hepsi ölmüş... 
rum!.. dedi, 

Ve birdenbire ilâve etti: 

— Haydi, bu gece eğleneceğiz.. 
Hep beraber çıkalım!,. Bütün masraf. 
lar benden!., 

Herkes şaşırmıştı, 


var... 
hâlâ gözleri 


Bir ben yaşıyo- 


temsil edilecektir, Programda baş- 


lıca şunlar vardır: 


Benliyan operetinin yaşıyan sa- 


natkârları büyük Lüsi, Vahram, Bal. 


tazar, Nektar 


ve Ahmet Güldürür 
(Leblebici Horhor) dan bir perde; 
İstanbul operet heyetinin baş ka- 


Halbuki biraz evvel Talât'a bir yere'dın artisti ve zamanının çok muvaf- 


gitmeği teklif etmiştik. O» 


una ka-|fakıyetli sanatkârı Nıvart ile 


İstan. 


tiyen yanaşmamıştı, Şimdi zorla bizi'bul operet heyetini tesis edenlerden 


eğlenilebilecek bir yere götürmek is- 
tiyordu. 

Arzusuna karşı itiraz edenlere: 

— Rica ederim... Beni kırmayınız. 
Yaşadığımı hissetmek (İstiyorum! 
diyordu. 

Hep beraber kalktık, O gece Talât 
sabaha kadar çılgınca eğlendi. 

Yalnız o gece mi?., Bir €ski fotog- 
raf bütün hayatını baştan başa de- 
giştirmişti. O eğlenmek istemiyen, o 
hiç bir yere gitmiyen adam artık ge- 
ce barlardan çıkmıyordu. Bir gece, 
sabaha karşı kendisini bulut gibi sar- 
hoş olduğu halde Galatasarayda gör- 
düm. Yayvan yayvan: 

— Yaşamak istiyorum azizim... Ya. 
şamak!,. diyordu. 

Ertesi günü de fazla 
ladı gitti zavallı... 

Meğer fotograftaki onun yüzündeki 
sarılık bir boya imiş,.. Silinince de 
çıktı!.. 


rakıdan çat- 


« 
(Bir yıldız) 


Bulmaca 
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Soldan sağa ve yukarında aşağı: 

1 — Yoksulluk. 

2 — Bir erkek ismi - Tecrübe etme, 

3 — Yaradılış - Tersi bir sayıdır. 

4 — Topraktan yapılmış su boru- 
su - Tersi faydalı bir böcektir. 

5 — Bıktırmak. 

86 — Tersi midem boş demektir - 
Nota, 

7 — Küçük mağara - Eski zamanın 
kaş boyası, 

8 — Yüzde elli - Tersi bir ilâçtır. 

9 — Kumanda alıyor, 

10 — Tütün kutusunun pisliği, 
Gecen bulmacamızın halli 
Soldan sağa ve yukarında aşağı: 

1 — Tarak, İsim, 2 — Alominyum, 
3 — Rodosadası, 4 — Amorti, Lâl,5 — 
Kist, Maska, 6 — Naima, V — İyd, 
Orta, 8 — Sualsormak, 9 — İmsâk, 
Tank, 10 — Ilabakko. 


a A 
Kadıköy Halkevinden: 


27/1/944 perşembe günü saat 18,30 
da Edebiyat Fakültesi Prof. Steven 
Runciman tarafından 


rilecektir. Herkes gelebilir, 


merhum bestekâr İsmail Hakkı be- 


yin yeğeni konservatuvar muallim- 


lerinden bay Ali Riza ve Santur bay 


Ziya ve arkadaşlarının saz heyetinin 


iştirakile (İstanbul efendisi) ndea 


bir perde; 


Ka ŞA 


(Co-Politikin| bidir, 


1921 de şimdiki Milli sinemanın 
bulunduğu yerde o sıralarda Avru. 
pa'dan avdet etmiş olan (Cemal 
Sahir) in kurduğu ilk garp opereti- 
nin ilk eseri olan (Meçhul) opere. 
tinin ikinci perdesi, ses sanatkârı 
Mukadder ve Sahir operetinin en 
kıymetli sânatkârı (Şeref), (Cemal 
Sahir) ve arkadaşları tarafından; 

1924 te İstanbul'un her tarafında 
dillerde dolaşan üstat (Muhlis Sa- 
bahaddin) in (Mublisin çocukları) 
opereti. Yetişen sanatkârlarla (Ça- 
resaz) dan bir perde; 

Bundan sonra 1925 de 
lun her tarafında dillerde destan 
olan ve büyük. muvaffakıyet kaza. 
nan Azeri opereti geliyor. Tarzen 
Hüseyin Kasimof ve arkadaşları ile 
primadona Jerfin, tenor Aram 
Baltazar, büyük Lüsi tarafından 
(Arşın mal alan) dan bir perde 
temsil edilecektir. 

1927 seensinde Süreyya ope 
reti) teşekkül etti. Bu operetin 
de en muvaffakıyetli zamanında re- 
jisörlüğünü yine (Cemal Sahir) 
yapmış ve Kadıköy Hale tiyatro- 
sunda Nıvart'la oynadıkları (Grefin 
Mariça) nın muvaffakıyeti ve tem- 
silindeki ihtişam el'an unutulmamış- 


| 
| 


| 


verilecek 


Kıymetli sanatkâr Cemal Sahir 


tır. Süreyya operetinin güzel eser- 
lerinden biri de üstat OMuhlis'in 
(Ayşe) si olmuştur. 

Kıymetli ses ve sahne sanatkârı 
bayan Fikriye bizzat kendi çalarak 
(Ayşe) nin (Gel okşa beni) şarkı. 
3m okuyacaktır. 

1943 de teşekkül eden Ses ope- 
reti, rejisör Avni Dilligil ve Halide 
Pişkin'in iştirakile ve tam kadro ile 
kıymetli Ekrem Reşid'in yazdığı ve 
yine kıymetli Cemal Reşid'in beste- 
lediği (Hava-Cıva) yı tömsil ede. 
cektir. 

Orkestra Karlo Kapoçelli'nin ida. 


gecede ses yıldızlarından Mahmure | Şimdi İzmir'e geldim. Hâlâ bıraktığım! 
İŞensss, Suzan Güven, saz arkadaş.| gibi yağmakta devam ediyor, | 


larile konserler vereceklerdir. 


İstanbu /resinde bulunacaktır. Bu muhteşem | ayrılmıştım. Üç ay seyahat ettim. 


27 Kânunusani 1944 


İZMİR MEKTUPLARI 


izmirde kış 


Kışın İzmirde hava daima yağmur- 


d 


ludur, bu sene de yağmur fazladır 


İzmirin umumi görünüşü 


İzmir (Akşam) — İzmir'in kışı, di- 
ger memleketlerin kışlarına hiç de 
benzemez. Mesvim daha ziyade yağ- 
murlu geçer. Soğuk hafif olur. Hattâ 
kış ortasında ilkbahar ve yazdan ka- 
çıp saklanan bazı günler bile İzmir. 
lilere güzel bahar ve yaz günleri ge- 
çirtir, Fakat bu günler,sayılıdır de- 
nebilir. İzmirin yağmuru meşhurdur, 
Hattâ bir de hikâyesi vardır: 


Bir İzmir'li yağmur mevsimi başla- 
yınca bir işi için Anadoluya seyaha- 
te çıkar, oradan da İstanbul'a geçer,! 
Bu seyahati, üç ay sürer, İstanbul'-| 
dan İzmire dönünce bir de ns görsün, | 
Anadolu seyahatine çıktığı sırada 
yağmur yağarken bıraktığı İzmir'de| 
yine yağmur yağmıyor mu? Sormuş: 


— Bu mübarek yağarken İzmir'den 


İzmir'in yağmuru (sindire sindire) 


Bundan başka Mişel - Jak ikizler| tâbirile çok güzel ifade edilebilir, İz- 


varyetesi de varyete numaraları gös- 
tereceklerdir. 


Nihayet (Cemal Sahir), (Nıvart), 
(Necile) ve Boni'yi ilk oynayanlar. 
dan (Şeref), büyük bir bale heyeti 
ile Kalmaa'ın ölmez eserlerinden 
(Çardaş Früstin) i temsil edecekler- 
dir. 

Kıymetli artistimiz o(Cemal Sa- 
hir) i | şubat geesi alkışlamağa 
kadirşinas halkımızın koşacağından 
eminiz. 


Maliye ve iktisat 


Baş tarafı 5 inci sahifede) 

tâyin edeceği nispetler altında (mil- 
letler arası para) ya bağlamak ve 
mukabilinde fona bir miktar altın ve- 
ya döviz vermek suretile iltihak ede- 
bilirler, Lâkin iltihak ettikten sonra 
bu milletler kendi paralarının kıy- 
meti üzerinde oynayamazlar. Bütün 
bu teşkilâta mensup miHetler kam- 
biyo kontrolu tesis etmemek, kliring 
anlaşmaları yapmamak ilh.. gibi 
bazı takyidata tâbi tutulacaklardır. 
Bu arada Keyns plânında olduğu gibi 
muayyen şartlarin- tahakkuku halin- 
de bir memlekete parasının kıymeti- 
ni bir defaya mahsus olmak üzele 
So 5 nispetinde düşürmek gibi ba- 
zı haklar da tanınmaktadır. Diğer ta- 
raftan harici ticaretleri iyi gitmeyen 
borçlu memleketler için de muavenet 
şekilleri tesbit edilmiştir. 

Bütün bu pek bâsit ve şematik İza- 
hatın sonunda sistem hakkında ya- 
pılmakta olan münakaşalara da bir 
miktar temas etmek faydalı olur: 


Bu teşkilâtın nazari prensibini ka- 
bul etmemeğe hemen imkân yok gi- 
Krizi önlemek; dünya harici 
bir tarzda devam 
ve temadi ettirmek, hattâ bu arada 


| 


iktisadi o vaziyetleri bozulan memle. 
ketlere yardımlarda bulunmak gibi 
maksatlar taşıyan böyle bir sitemi ka- 
bul etmek şüphesiz ki makuldür, Lâ- 
kin İsveçli iktisatçı Güstav Kasse'in 
dediği gibi dünyanın bütün devlet- 
leri ve milletleri için hakiki bir em- 
niyet ve huzur teessüs etmediği müd- 
detçe böyle bir teşkilâttan vazgeçmek 
lâzımdır. 


Diğer taraftan bir kısımı müellifler 
işi daha ameli bir köşesinden müta- 
lâa etmektedirler. Em. Düperrex bü- 
tün bu plânların henüz kat'i bir ne- 
ticeye varmamış olmalarının sebe- 
bini çok hassas bir noktadan, İngi- 
liz ve Amerikan hegemonyasının mü- 
cadelesinde bulmaktadır.. Bu her iki 
memleket şimdiki halde böyle bir te- 
şekkülü kendi tesir ve nüfuzları al- 
tında bırakabilmek için münakaşa €t- 
mektedirler, Dünyanın bütün mem- 
leketleri için bir refah, huzur ve em- 
niyet membaı olmak iddiasında bu- 
lunan bir fikrin daha şimdiden âmil. 
leri arasında bir tahakküm vesilesi 
şeklinde telâkki edilmesi bu ümidin 
istikbali hakkında çok nikbin düşün- 
meye imkân bırakmamaktadır. 


Cahid Kayra 


mir'e has yağmur gayet hafif bir şe- 
kilde yağar ve haftalarca devam eder. 
Bu sırada şehrin sokakları çamurla! 
dolar, Münhat yerleri su basar, hattâ| 
Küçük ve Büyük Menderes vadileri 
boyunca, aynı zamanda Gediz imtida- 
dınca Anadolu içine kadar uzanan, 
Akdenizden gelen yağmur bulutları, 
eriye eriye seylâba, söylendiğine göre 
dokuz senede bir defa olmak üzere de 
feyezana sebebiyet verir. Feyezan de- 
yince insanın gözü önüne küçük tu- 
fan geliyor, (Tufanın büyüğü, küçüğü 
olur mu?) demeyiniz, Çeşitlisi vardır. 
Hattâ din tarihlerinde meşhur olan 
(Nuh tufanı) nın bile tarihi tabii ki- 
taplarına göre şimdi mevzii bir tufan 
olduğunu kabul etmiyor muyuz? 


Kışın, İzmir'de kar yağdığı ender- 
dir, Iki yıl evvel — şimdi mebus! 
olan — sayın Fatin hocanın dediği, 
gibi havalar fevkalâde soğuk, karlı ve 
buzlu devam ettiği vakit, İzmir'e de' 
fazla kar düşmüş, halk, yakacak maki 


makta pek çok zorluk çekmiş, beledi- 
ye civar vilâyet, kaza ve iskelelerden 
mümkün olduğu kadar fdzla yakacak! 
madde getirtmek için her çareye baş| 
vurmuştu, O vakit Istanbul sokak'la- 
rında yaya yürümenin zorluğunu ve 
bir cambaz maharetine mütevakkıf| 
olduğunu (gazetelerde okuduğumuz! 
vakit İzmir'de bilhassa evleri yokuş-| 
larda olanlar çok zahmet çekmiş, buz! 
tutan yokuşlardan çıkarken ayağı ka-! 
yarak müvazene kanunlarının püf ta-| 
rafını bulmağa ve düşmekten kurtul-| 
mağa çalışınların cambazvari hare. 
ketleri çok görülmüştür, Bunların ço- 
gunun da alışmadıkları buzlu sokak- 
larda düştükleri hakikattir. O vakit 


bu yüzden kolu ve ayağı kırılanlar peki 
çok olmuştu, Hiç unutmam ve aklıma! 
geldikçe güleyim mi, acıyayım mı diye 
tereddüde düşerim. Karlı, buzlu kış, 
günlerinden birinde idi, tramvay bek- 
liyordum. Sırtına bir küfe portakal 
vüklemiş bir gencin, sırtına iple bağlı 


küfeyi tutmıyarak ellerini ceplerine 
sokmuş bir halde caddeden yürüdüğü- 
nü gördüm, Kaldırımın buzlu bir par- 
çasından geçerken ayağındaki pa- 
buçalr kaydı, sırt üstü düştü, porta- 
kalar etrafa saçıldı, portakal küfesi 
ağır basmış olacak ki iki büklüm yer- 
de uzandığını gördüm. Ellerini de 
cebinden çıkaramıyordu. Bumunun 
buza sürttüğünü gördüm. Koştum, 
benim gibi yetişenlerle birlikte ken- 
disini buz üzerindne kaldırdık, İçi- 
mizde onun bu haline gülenler de 
vardı amma, portakalcının çok peri- 
şan hali karşısında kahkahaları 
— ekserisinin — yarıda kaldı. 


Kışın, İzmirde hava daima yağ- 
murludur. O kadar çok yağmurluğdur 
ki, haftalarca, hattâ bazan aylarca 
günün her saatinde, yahut muayyen 
saatlerinde yağmur yağdığı görülür, 
İzmirlilerin korkutuğu yağmur, bar- 
daktan boşanırcasına yağanı ve bir de 
karâır, Çünkü bir çeyrek saat süren 
şidetli bir yağmur, şehrin bir çok 
semtlerinde yukarı (omahallelerden 
gelen molozların tesirile lâğımların 
patlamasına, bazı yerlerde evlerin 
bodrum katlarına su dolmasına sebep 
olur, Tramvaylar işliyemez, normal 
yaşayış bozulur. Kara gelince, bunu 
iyi kabul edenler çöktur, fakat İzmir- 
de kar demek fazla soğuk demektir. 
Onun için istenmez, İzmire kar düş- 
se bile bazan bir iki saatte, bazan da 
bir günde tamamen erir. Kar sokak- 
larda ve binalar üzerinde fazla kaldığı 
takdirde İzmir'de anormal bir kış 
hüküm sürüyor demektir. 

İzmir'in kışından çok korunmak lâ- 
zımdır. Havanın günde beş altı defa 
değiştiği bile görülür. Sabahleyin çok 
şiddetli soğuk varken öğleye doğru 
bahar güneşi çıkar, Sonra yağmur 
başlar, karayel, derken poyraz görü- 
lür, ansızın lodosa çevrilir, Onun için- 
dir ki, İzmir'de yaşıyanlar kışın ken- 
dilerini çok iyi korumağa mecburdur- 
Jar. Aksi takdirde üşütmekten müte- 
velit hastalıklar, insanı yatağa serer 
ve hayli hırpalar, — Ş, Göksel 


Sus Kalbim Sus! 


Bundan yıllarca evvel Boğaziçin- 
de başlıyan hazin bir aşk macerası... 
İhtiyar bir adamla evlendirilen bir 
Çerkes kızının sonradan Kocasının 
yeğeni ile gizlice sevişmesi... Kızın, 
birçok dedikodulara ehemmiyet yer. 
miyerek çıldırdığı sevgilisine yılma- 
dan aşk baharını yaşatması... Ve 
sonra nankör âşıkının hizmetçiden 
yetişme bir artist kadını kendisine 
tercih etmesile vukua gelen facia... 

&lamadan okuyamıyacağınız nefis 
bir roman. 


Nezihe Muhiddin'in eseri. 100 K., 


GÜZELLEŞEN 


Yazan: Anne - Marie Selinko 
Tefrika 


İkisi de gülmeğe başladı. 

— Son piyesimi size ucuza bı. 
raktım da... 

— Size ödünç para vermek yü- 
zünden batacağım. - diyerek tâbi 
içini çekti. 

Birdenbire Lilian ayağa kalktı. 
Boyu uzun, endamı mevzundu. Te- 
peden tırnağa kadar hanımefendi 
oluvermişti. 

— Bay Plumberger cidden pek 
nazik! Avukatıma kadar bni götü- 
recek. Gelecek celse için avukata 
söyliyecek sözlerim var! — dedi. — 
Fakat ihtimal beni sen oraya götür- 
mek isterdin, Claudio? 

Claudio Pauls kadına 
baktı: 


— Acaba benim gelmem ille lâ. 
zım mı, güzelim? Çalışmam lâzım 
da... 


— Öyleyse avukata senin tarafın- 


şefkatle 


- 


“dan özür dilerim. Bu akşam görüşü. 


“ “rüz. Temsilden sonra gelir, seni alı- 


| 
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rım. Smokinini giy? Operanın teno- 
ru Treu'ye davetliyiz. 

Claudio, sevgilisinin eline doğru 
eğildi. 

— Artık sinirlerin yatıştı mı, gü- 
zelim? 

Dudaklarını yanağına değdirdi. 

Lilian gülümsedi. 

— Ah, bu sinirler!... Daima bu 
sinirler, Clau! 

İfadesi, tekrar şımarık bir çocu. 


ğun ifadesine benzemişti. 

Şişman kitapçı: 

— Sinirleri sinirime dikunuyor... 
Bununla beraber aranızda benim 
kadar sakin olan yok! - dedi; fakat 
bu sözleri, genç Plumberger'le bir. 
likte salondan çıkan Lilian işiteme- 
di, 

Dikkatimi çekmişti: Plumberger'in 
halinde fazla bir acelecilik vardı! 

Ben de ayağa kalktım: 


Müsaadenizi alacağım, 


Pauls| 


Miyim İİ m Va 


Sey 


sefer de ismini bana söylemiştin. 
Haydi bakalım, beş dakika olsun 
otur. 

— Fakat, 
B. Pauls. 

— Benim zamanım her zaman 
dardır, küçük palazım, Şeytan san- 
ki peşimdeymiş, ve beni takibedi- 
yormuş gibi mevcudiyet sürüp dur. 
maktayım. Bu tarz yaşamanın saç- 
malığını anlamıyor değilim, Bundan 
istifadem olmakla beraber... Hoş, ta. 
lihten pek de şikâyetim yak ya... 
Eeee, benim Küçük Ördekçiğim, 
senin istikbalinden bahsedecektik, 
değil mi? Tanıştığımız akşam, bu 
mevzuu görüşmüştük. Hâtıralarımın 
vâzıh olamayışının kusuruna bakma. 
Tahammülümden fazla konyak iç- 
miştim; delice içmiştim, Yarın sabah 
kahvaltıyı benimle beraber eder 
misin? 

Gözlerimi testekerlek açtım, Sos- 
yetedeki gençlerin biribirlerini yal- 


sizin zamanınız dar, 


B.ldavet etttiklerini henüz bilmiyor- 


dum. 


ver. Sabahları da gevezelik etmez. 
Halbuki ben, sabahları çene çalma- 
ğa bayılırım. 

Sabah! Claudio gibi her gece da. 
vetli olan bir insan için, sabah deni- 
len zaman şüphesiz ki, on bir suları 
olacaktı. 

— Kahvaltınızı ne zaman edersi. 
nız, B. Pauls? - diye sordum. 

— Ooo, senin henüz uyuduğun 
saatlerde, Palazcığım. Fakat, seni 
beklerim. 

İtiraf ettim: 

— Sekizde kalkarım. 

Bu sözü söylerken, ona pek kü- 
çük burjuaz görünmekten korkuyor- 
dum. Szekely, veda için bize yaklaş. 
mıştı. O da söze karıştı: 

— Sekizde, Pauls, eserinin 
perdesini yazmış bile bulunur. 

— Szekely! Yarın öğle yemeğin- 
den sonra, Cochran için kontratı ha- 
zırlarız. Piyesi istediği şekilde Ode- 
giştirmeğe razıyım. — dedikten son- 
Claudia bana dönerek ilâve 
etti: — Sana gelince, yarın seninle 
Bastion yanındaki küçük kahvede 
dokuzda randevu. : İster 


bir 


misin? |civert talebe 


güle. Geldiğin için teşekkür ederim. 

Sonradan bana, Claudio, aalattı 
ki, ben kahveden çıktıktan sonra, 
genç gazeteci münekkid, kendisine 
dehşet içinde sormuş: 

— Merak oldu, Clau, bu berbat 
küçük mahlük sizi ne diye ilgilendi- 
rir? 

Clau, ona cevap vermiş: 

— Hoşuma gidiyor. Zira, son de. 
recede mânasız. Bazan, insanın bu 
kırat kimselerle görüşmeğe ihtiyacı 
vardır. Ehemmiyetli şahsiyetlerin 
dostluğu kadar yorucu hiçbir şey 
yoktur, Ehemmiyetliymiş rolünü oy- 
nıyanların muhaveresi kadar da iğ. 
renç hiçbir şey tasavvur edilemez. 
Belâya bak ki, ben mühim zevattan 
başka hayatta hiç kimseyi tanımı- 
yorum. 

Kahveden çıkınca, eve döndüm. 
Bütün gördüğüm, işittiğim şeylerle 
zihnim dolmuştu, Yepyeni bir âlem- 
le tanişmış bulunuyordum. O ana 

adar tanımadığım bir âlemle! 
Acaba bir gün gelecek kendimi bu 
muhitte rahat hissedecek miydim? 
İhtimal orada, Lilian gibi ağlıyacak, 
sinirlenecektim. Fakat ben çirkin 


gönül rahatlığı hissedeceğimi ümi. 
dedemem ya, Hattâ beni uzun za- 
man orâda alıkoymazlar bile, 

Ne garip! Yüksek muhitte de tıp. 
kı bizler gibi, parasızlık ıstırabı du- 
yuyorlar, Tabiatile, eli; şilling olan 
hizmetçi aylığını veremedikleri için 
değil; yeni radyonun taksitini vere- 
medikeri için de değil; bazan öyle 
asabileşirler de bir dakika içinde 
üç bin şilling'i kumarde kaybedive- 
rirler, 

Yarın sabah kavaltısını meşhur 
Claudio Pauls'la birlikte edeceğim. 
Kendi kendime düşünüyordum: Aca- 
ba ahali, onun konyağı fazlaca sev. 
diğini biliyor mu? İhtimal, yara 
kahvaltımı hakki Claudio Pauls'la, 
birlikte yapacağım. Yani ayık Clauw- 
dio Pauls'lal 

Eve dönüşümde, ticaret mektebi 
müdürlüğünde hiç kimsenin bulun- 
madığını ve kurlara dair tafsilât ala- 
madığımı söyledim. 

— Meir'e rasladım, baba, Hani 
şu bakaloryada, matematik imtiha. 
nında bana kopye veren kiz yok 
mu? Ona, Yarın sabah dokuzda bu- 


luşacağız. Kendisiyle alışveriş yapa. 


bir kızım. Üstelik de, lekeli olan lâ. |cağız. - diye ilâve ettim. 


elbisemle sosyetede| 


(Arkası var) 


